La non-lingua dei romanzi odierni di successo è
qualcosa come i non-luoghi – quei luoghi standard
che possono essere in Australia, Islanda, Spagna, e
non cambia niente. Gli effetti del capitalismo finan-
ziario, basato su investimenti di capitali senza patria,
senza luogo, senza fedeltà a nessuna memoria, sono
rappresentati perfettamente dai non-luoghi, per una
umanità votata allo sradicamento. E per chi non può
vivere in quei luoghi stile Ikea, ci sono le invivibili
baraccopoli dell’Africa o d’altri continenti. Un piane-
ta di slums per un surplus di umanità. I romanzi di
successo che i nostri editori smerciano sono l’equiva-
lente dei non-luoghi vacanzieri, luoghi senza memo-
ria, luoghi di sradicamento e disaffezione.

C’è che noi, nella storia, siamo dalla parte del riscatto, loro dall’altra. Da noi, niente va perduto, nessun gesto, nessuno sparo, pur uguale al loro, m’intendi? Uguale al loro, va perduto, tutto, servirà se non a liberare noi a liberare i nostri figli, a costruire un’umanità senza più rabbia, serena, in cui si possa non essere cattivi. L’altra è la parte dei gesti perduti, degli inutili furori, perduti e inutili anche se vincessero, perché non fanno storia, non servono a liberare ma a ripetere e perpetuare quel furore e quell’odio, finché dopo altri venti o cento o mille anni si tornerebbe così, noi e loro, a combattere con lo stesso odio anonimo negli occhi e pur sempre, forse senza saperlo, noi per redimercene, loro per restarne schiavi. Questo è il significato della lotta, il significato vero, totale, al di là dei vari significati ufficiali. Una spinta di riscatto umano, elementare, anonimo, da tutte le nostre umiliazioni: per l’operaio dal suo sfruttamento, per il contadino dalla sua ignoranza, per il piccolo borghese dalle sue inibizioni, per il paria dalla sua corruzione. Io credo che il nostro lavoro politico sia questo, utilizzare anche la nostra miseria umana, utilizzarla contro se stessa, per la nostra redenzione, così come i fascisti utilizzano la miseria per perpetuare la miseria, e l’uomo contro l’uomo.

Oggi la ragazza povera ha tutte le ambizioni della sua coetanea ricca; e spesso la possibilità di realizzarle meglio; è più aggressiva, sente meno il ridicolo. Oggi, la diffusione delle notizie e delle immagini, così rapida da chiedere sempre nuove notizie e nuove immagini, porta fin nella capanna di Biancaneve l’eco delle volgari e comuni aspirazioni, l’eco della pubblicità, della lotta per la vanità e per l’esibizione, che appare l’unica lotta degna di essere combattuta. La pastorella si tiene al corrente, sogna il possibile, vi si addestra; e se il principe si presenta, lo rattrista con la sua ammirazione per gli eroi del giorno, con la petulante conoscenza di quanto succede negli ambienti che ella vorrebbe frequentare, e che il principe vorrebbe dimenticare